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DER LEBENDIGE 



Schwarz glänzend, von der Unzahl der Zylinder behaart, 
kroch der tägliche Leichenzug den Gräbern zu. Mit lang- 
samen, aber bald rascheren Hebungen und Senkungen seiner 
Glieder knirschte er lebendig aus der Kapelle über den 
Sand. Die Erde drehte sich ihm blau besonnt entgegen. 
Als die Letzten aus dem dämmrigen Dampf des Gebet- 
raums hervor ihre Hüte unter freiem Himmel aufs Haupt 
stülpten, folgte ihnen eine noch größere Masse, denn die- 
ser Zug endete niemals mit den Leidtragenden. In hellen 
Haufen von Gesichtern verschwamm er abgeschattet in 
die Straßen zurück, die Menge schloß ihn jubelnd an sich 
und die drängende Stadt an, bis zur heißen Kneipe, aus 
der sie unerschöpflich stürzten, bis zum Riesenstrahlen- 
platze, — bis zum Ende der ziehenden Welt, die mit un- 
verstellter Kraft den Zug wieder durchdrang, bis ihre 
Unbefangenheit an den erstarrenden Gesichtern vorn 
versagte. 

Auf den schrägen Schultern der Träger hob sich wie ein 
eckiges funkelndes Haupt der Sarg voran und schwenkte 
zwischen die Gräber. Um ihn war es tot. Dahinter er- 
hoben sich aus versteckter Unterhaltung die Stimmen 
bald immer lauter, bis helles Geschrei zuletzt als gefühl- 
loser Schwanz den Staub aufwirbelte. Während immer 
mehr durch die Luft voll Bienen und Schmetterlinge in 
das starre Gewimmel der Gräber traten, griff die bleierne 
Stille nach hinten, und der Zug ihrer Köpfe ragte über 
ihren gehemmten Schritten bleich und finster wie die 
Grabsteine. 

Der Sohn der Toten ging hinter dem Sarge, im schwarzen 
Kreis des Sarges. Er sah zu Boden, dessen endlose Sand- 
wand, ausgezackt von den schweren Schuhen der Träger, 
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an seinen Äugen, an seinem ganzen Leibe schmerzhaft 
entlang scheuerte - Teuflische Krallen scharrten an seinen 
Türen — Engel pochten, er solle öffnen ~ Wer wußte, 
was es in Wahrheit sei? Wunden, nicht tief genug, ließen 
nicht genug herein ~~ nicht genug! Das Herz schlug an 
diese Mauer, half von innen bohren, schlug und schrie 
das unbegreifliche Geschehen an, und wurde doch zurück- 
gedrängt, Schritt für Schritt. Denn war nicht jeder Schritt, 
den er weiter tat, heimlich doch dazu bestimmt, die Trauer 
in ein Grab zu versenken? Das Herz wollte ans Licht, 
aus seinem Leibe ~ Wie ich einmal aus deinem Leibe — 
Aber längst hast du mich geboren und Gott konnte dich 
sterben lassen, denn allein muß man wachsen — Nur vorher 
wäre ich mit dir gestorben — Wie schön) und ich ginge 
nicht hinter dir her, mit Bewegungen wie immer — • Bin 
ich es wirklich noch? dachte er schwindlig ~~ Und ver- 
treibe dich Schritt für Schritt und tue was mir beliebt — 
Er blieb stehn. 

Aber eine Hand klopfte auf seine Schulter und drückte 
ihn heimlich weiter, ein Fuß trat gegen ihn und schon 
hatte er die schaukelnden Träger eingeholt und führte 
wieder den schweren Zug, seinen Zaum im Nacken — 
und blieb wieder stehn. Das Summen und Trampeln 
hinter ihm rollte an und drängte sich in seine Seele —: 
Voll Sicherheit kamen Verwandte Arm in Arm zu ihm 
herein, nickend in übereinstimmender, selbstverständlicher 
Trauer, und Fremde, mit steilen Verbeugungen an seiner 
Trauer teilnehmend, und Freunde mit pressenden Fäusten 
und festem Gesicht ~~ Sie traten auf den Winkel zu, in dem 
seine Seele saß, und hatten keinen Zweifel, was denn ge- 
schehen sei und wie man sich dabei halten und aufstellen 
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müsse — Ihr Gedränge, das Um wie die Leichenhalle er- 
stickend füllte, beugte «ich zu «einem Herzen herab und 
plötzlich hoben sie es auf ihre Schultern und trugen es 
mit rasendem Lauf zurück, indes auf den anderen Schul- 
tern der Sarg ruhig weiter in die Ferne zog ~ Um ihn aber 
wuchsen schon die Häuser der Stadt auf, in die leben- 
digen Strafen brachten ihn die Entführer, wo er weiter 
wohnen sollte — 

Da sank etwas nieder — die Männer nach dumpfem 
Stoß richteten sich auf — ' er sah dicht in das Loch. Er 
blickte lange darauf hin — vor den erblindenden Pupillen 
wurde das Loch immer kleiner — und bewegte sich und 
hob sich wie ein Stuhl, die Mutter saß da, er drückte sein 
Kinn in ihren Schoß und fühlte ihre Hand kommen und 
sein Haar streicheln. Er streckte lächelnd den Arm hoch, 
bis er ihr Gesicht berührte. Wie wenig sehe ich ihr ähn- 
lich — sie ist gut, nur die Anderen sind wie ich ~~ Ach 
herrlich, daß sie so lange nach meiner Geburt noch lebt ~ 
Sie drückte etwas spöttisch seine Finger, denn er hatte laut 
gesagt: Wenn du stirbst, erschieße ich mich — Durch ihr 
schmales zartkantiges Gesicht zwischen den leichten Schul- 
tern wie durch das hohe Mittelschiff schwebte er dem 
Schimmer ihrer hellen Augen zu — O ich sterbe auch 
nicht, denn du bist meine ewige Lampe ~ Sie nickte und 
lehnte ruhig im Schaukelstuhl, der aus der Dämmerung 
des Zimmers aufstieg. Er küßte ihre Finger, Schatten 
traten hervor, er nahm die Finger, die er im Gesicht fühlte, 
die über sein Haar glitten, seinen Arm streichelten, und 
nahm den Sand, der aus seinen Händen hinabrann. Dann 
polterte es laut Ein langes Reden, Scharren und Schreiten 
sank langsam in die Ferne. Es wurde ruhig. 

9 



Digitized by Google 



Es schien hell auf den Platz, abendlich tief. Gerötete 
Blumen wuchsen auf einem Buckel den die Erde dicht 
vor ihm machte. Er sah noch einen Schatten neben sich 
liegen und drehte schnell den Kopf: Ein Baum stand hin- 
ter ihm, einsam dunkelnde Beete und Steine erhoben sich. 
Vor ihm aber hing jetzt die Sonne herbstrot hinab. Der 
kalte Geruch der Tulpen zerschnitt die dünnen Abend- 
strahlen. 

Schon leerer Raum der Erinnerung — schon nichts mehr 
zu sehen — verbannt in das fühllose Reich Erinnerung ~ 
Die ist nur ein kaltes ebenes Leben, der Tod steht darin 
nur wie ein bequemer Hügel. MVie hoch ist der Tod? 
nur wie dieser große Schmerz — so erträglich groß? — Das 
konnte nicht der Schmerz sein, von dem er wie von ge- 
waltigen Abenteuern geträumt hatte — Nein, er lebte, weil 
er nicht gut war, er stand und ragte noch über dieser 
Sonne, weil seine Seele sich geduckt hatte — er konnte sich 
jederzeit zur Stadt wenden, den Tod nur in der Tasche, 
nur den allgemeinen Tod, das Menschenlos, mit dem es 
sich weiterleben ließ— Aber dieser Tod hier, war das nicht 
seiner? Was breitete er die Brust aus, blühend wie die 
Wiese, während sie dort lag, durch riesenhaften Unter- 
schied von ihm getrennt, ein endloses Schneefeld, keine 
Ähnlichkeit mehr im Gesicht, seine Mutter ~ Aber ihn, 
den Verräter, wird das Leben zerfressen wie ein Tod, weil 
er am Schicksal vorbeisah — 

Bin ich so klein — will ich nicht gut sein — erschieße 
ich mich? dachte er und faßte in der Tasche den warmen 
Revolver. Ha, wie er auf die Sicherheit der Anderen 
rings geachtet und sich krampfhaft mit ihnen verglichen 
hatte und sich vor der Wahrheit drückte, daß im Gegen- 
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teil die Unsicherheit gut war, die dem mächtigen Schicksal 
nicht gleichmütig den Rücken kehrte ~~ 
Die Sonne war untergegangen. Er hörte Schritte sich 
nähern. Da trat er plötzlich hinter ein Grabmal. Er sah 
einen Mann mit der Gießkanne kommen, Blumen bespren- 
gen, ~~ und sah mit lachenden Äugen vor sich hin, freudig 
überrascht, weil er diese unverhoffte Bewegung nach 
dem Versteck gemacht hatte — Also war in seinem Innern 
schon eine gute unsichtbare Entscheidung gewesen -~ 
Schon zog er sich weiter vor dem Manne in den alten 
Friedhof zurück — Die Dämmerung verbarg ihn , als die 
steinlosen Hügel niedrig wurden, wo Zwerge begraben 
schienen und schließlich die sinkende Nacht auf Maul- 
wurfsgräbern und glatten Wegen keine Inschrift mehr 
fortzu wischen hatte. 

Er lehnte wartend an der Mauer und blickte durch die 
Blätter, die über den Lichtspalten des Laubes auf und zu 
klappten und blinkend wußten, was ihre^Vurzel aus die- 
ser Erde sog. Es wurde kühl; die Turmuhren schlugen 
über die Mauer und endeten mit dem scharrenden Zu- 
hallen des Tores. 

Jetzt schloß sich auch die Stadt, Essen dampfte durch die 
Wohnungen, auf die Stühle setzte sich die fleischige Be- 
haglichkeit. Er blickte nach dem Licht, das er sich ge- 
merkt hatte, machte die steife Schulter von der Wand 
los und ging in jener Richtung. Nebel vermengte sich mit 
der Finsternis — Nahe aus dem Nebenraum flüsterten 
leichte Atemzüge ~ er war noch an die Tür geschlichen 
um zu hören, daß die Nacht der wilden Stadt, aus deren 
Musik und Lust er nach Haus gekommen war, auch die 
heiligen Töne dieses Atems noch enthielt — 
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Plötzlich fiel er stolpernd hin, und als er aufstand, sah er 
das Licht nicht mehr. Er drehte sich um — wußte nicht 
wie er gegangen war. 

Er bezwang sich und fing in Ruhe an, durch das Dunkel 
vor sich hin zu schreiten. Aber ein Grab ohne Stein wollte 
nicht kommen, unaufhörlich legten sich in seine empor- 
gestreckte und in die andere unten tastende Hand die Ta- 
feln, Säulen, Figuren. Er ging gebückt und kroch endlich, 
um nichts zu übersehen, durch den Sand. Die bitter 
riechenden Wege, die ihn labyrinthisch kreuzten, ver- 
wirrten ihn, er hätte jeden gleichzeitig nehmen wollen, 
und jeder der finsteren und gleichen, den er nahm, ließ 
ihn zögernder und abwesender suchen. Er kroch tausend- 
fach zerschnitten auf dem ganzen Friedhof, mit Blasen 
und Kieseln die Haut gehügelt, selbst wie ein ruheloses 
Gräberfeld. Grausam schweigend prägten sich die Formen 
des Friedhofs in ihn ein. 

Da berührte er ein Grab ohne Stein und sank hin, müde 
und glücklich — — doch Metallkränze klirrten ihn an. 
Trockenes raschelte, ein fremdes Grab. 
Er hob fassungslos den Kopf, die Gedanken glitten vom 
Dunkel ab, das ihn marmorn umstand. Aber mit einem 
Ruck sprang er auf, und besinnungslos sauste er durch die 
Gräber, durch die peitschenden Zweige, fiel und schnellte 
mit knirschenden Zähnen kopfschüttelnd weiter. Monu- 
mente hämmerten auf ihn ein, von Gitterspitzen losge- 
rissen, schweißtriefend sprang er in einsamem Tanz durch 
das Dunkel, hoch mit schwingendem Fuß, auch wo es 
nichts zu überspringen gab. Und schon war dieses Rasen 
nicht mehr traurig und sinnlos, es durchdrang die Gelenke 
und löste darin den bergigen Friedhof auf in bewegteste 
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Wellen, in ein Meer von guten Kräften. Seine Glieder 
turnten sieh in eine neue Freiheit Den riesigen Friedhof 
durchflog er, verlor ihn auf Wiesen, wie über Mauern 
hinaus in schmerzloses Nichts geschleudert — und fühlte 
ihn wieder, von seinem Dickicht neu berauscht bis zu neuer 
Verflüchtigung jenseits von Tod. Und lag endlich aus- 
gestreckt lächelnd zwischen den Gräbern. 
Es war still — es klapperte aus derTiefe — aus der Höhe ~ 
Knochige Sternbilder stiegen, durch ihre dunklen Lücken 
schienen andere Sterne, von allen Seiten nickten Skelette 
und kränzten sich graublau über den Himmel. Finsternis 
weinte aus den Höhlen ihres gebrochenen Gewühls, sie 
hielten ihm wie Katzen schmeichelnd beinerne Backen hin. 
Sein Mund wölbte sich mitleidsvoll und er fuhr brüder- 
lich über ihre armen Löcher. Suchte er sie nicht Alle, 
ein Grab wie das andere ~ —? 

Aber er lag — dies galt nicht mehr — Denn die Luft um 
ihn sprach: es sollte etwas für ihn geschehn ~- er brauchte 
sich nicht zu rühren — In seinen Augen baute mit gewal- 
tig sichtbarem Arm ein unsichtbarer Wille Pfeiler neuer 
Welt auf. Rings stilles Verschwinden der Nacht. Eine 
Vogelstimme erhob sich wie ein beschwörend zeigender 
Finger zum grauen — weifen — sich rötenden Himmel, in 
Lüften, Steinen, Bäumen brannte die Schwärze aus. Von 
ungeheurem Druck der heransteigenden Sonne bebte der 
Atem! 

Er stand auf. Und traf am Horizont den funkelnden 
Sonnengipfel. 

Er dehnte die Brust hin — oberhalb der Erde war es 
Morgen! Auf dem ganzen Friedhof kam allein für ihn 
die Sonne. 
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Denn siebtbar ward ihm wieder das Unsterbliche. Er aber 
hatte in dieser Nacht nur das Menschliche gefohlt 
Die Sonne kam und spornte die Erde: Die Schöpfung war 
wieder zu schaffen von dem, der lebte. Aus einem Feld 
jenseits von dem der Toten ragte diese hochgestreckte pul- 
sende Hand! Und hielt schon die Fackel der Tat darge- 
boten vom Morgen. 

Die Nebel fielen, vor ihm stieg das Leben, zerril? die Kind- 
heit — mit flammender Jugend! 

Er ging — wie jene schon gestern am Abend gegangen 
waren — — wie anders ging er am Morgen erst — 
Nach wenigen Schritten stand er, denn das Grab lag ganz 



Er bückte sich, sein Herz schwebte über dem toten Her- 
zen. Und während er sich aufrichtete, war es, als nehme 
er es dennoch mit in das Leben. 

Die Sonne war schon weil?, ein Nacht begrabender, riesen- 
hafter Stern, als er zum Tore weiterging. Müde an die 
Klinke gelehnt — ozeanischer Frische sich bewußt, weit 
hinaus gespannt wartete er auf die Öffnung. 
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DIE WIEDERKUNFT 



Er trat in seine Wohnung und in die Tür ihres Zimmers, 
und Hohn über die Rückkehr lag nicht in seinem Lä- 
cheln Die Frau schrie auf und sank in die Knie: O 

du — ! Und zwischen Tränen und Umschlingung : 
Nichts, diese Ewigkeit lang! *- aber nun du selbst ~ 
Doch schon nach kurzen Äugenblicken sah sie unsicher 
zu ihm auf. 

Die gleiche halbe Stille wie vor einem Jahre lag in der 
Luft, von den unbefangenen Klingeln, Türen, Geschirr- 
klängen durchbrochen, und in ihrem sanften, vom Zweifel 
durchzogenen Gesicht. 

Dal? ich um die Erde reiste, sagte er und ging bei den 
Möbeln und Bildern herum, war nichts. Ich kannte sie — 
Ja, ich bin wie ich ging, und also müßte ich wieder fort, 
~~ aber es wäre umsonst. Ich bleibe, wo ich auch bin. 
Sie umklammerte ihn mit ratlosem Übermaß, und sah 
wieder zu Boden. 

Es wurde Nacht, während sie saßen und das Haus leer 
brauste. 

Ich blieb, wohin ich auch fuhr, sagte er und die Stimme 
hallte von den unsichtbaren Wänden. Unbegreiflich, daß 
ich erst jetzt wiederkomme ~~ ich wußte doch, als die Räder 
sich hier bewegten, die Reise schon voraus. Warum fuhr 
ich nach der ersten Stunde noch immer? Über dem krei- 
senden Zuge saß ich stumm zwischen den gleichen auf- 
gereihten Gesichtern, während auch draußen die Dörfer, 
Felder sich eng wiederholten und rasch genug farblos an 
Horizonte anstießen. Wo war die Weite? 
Aber ich besiegte die Traurigkeit alles Sehens, denn es 
gelang mir ja, unaufhörlich in berühmten Städten aus- 
zusteigen, und wieder einzusteigen, und ich stieg auch in 
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unscheinbaren, ärmlichen, dunklen und in ^Väldern und 
irgendwo aus, als erwartete ich hier Abenteuer, das 
Schwebende, nie Gesehene. Aber es war nichts da als 
immer wieder Züge und Schiffe, um meine Seele mit 
stampfenden Fütfen weiterzubefordern. Und die über- 
raschten Augen rings um mich, die offenen Münder, die 
Menschen, die über ihre Welt staunend aufsprangen, 
jeder auf seiner eigenen Erdkugel von Entzücken — : die 
Bahn aus dem Tunnel hinaus in eine andere Jahreszeit, 
Gebirge aus dem Meer, Pyramiden in den Himmel — : 
Ich sah diese Landschaften, Bauten, Bilder an ~~ : mir war, 
als nickte ich kurz, jedesmal wieder mit einem und dem- 
selben schrecklichen Nicken. Diese Bewegung des Kop- 
fes, oder was für eine unsichtbare Bewegung es sonst war, 
fühlte ich schaukelnd in meinem Nacken wachsen, wie 
einen immer höher geschüttelten Baum, gegen seinen Wil- 
len mit Früchten überhäuft, bis ich die Last des Bekann- 
ten nicht mehr ertrug. Die Länder, die Werke, die Farben, 
Gebärden, Erfindungen, alle traten sogleich so dicht vor 
mich hin — als kämen sie in Wahrheit schon aus mir 
hervor, sie waren schattenhaft nah, wie blotfe Kopien 
längst von mir seihst erschaffener Dinge. Ich blickte in 
die Fabeln der Technik jenseits des Meeres ~ : und sah 
gespenstisch nur Gelenke, Antriebe, Linien sich nach- 
ziehen, die in mir schon konstruiert waren. Die Tänze 
der Verzückten, die Gott Nachrasenden, Nacktheit und 
Filigran des Südens wie die Keulen des Nordens: es 
waren die Möglichkeiten der Erde, die ich kennen lernte, 
aber ich blieb unverändert. 

Nur so, als ob jemand aufgerufen würde, erhebt es sich in 
mir, meldet sich gleichmütig und setzt sich wieder hin. 
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Er schwieg und er hätte am liebsten sofort ihre Stimme 

sprechen gehört — ~ kindliche Worte, fernnah wie 
Sterne, ohne Tag und Nacht des absichtsvollen Lebens, 
ohne Geschäftigkeit und ohne Müdigkeit, schwebende 
Worte einer Liebesmusik, von denen auch die Erde noch 
einige haben mußte, wenn wirklich für Jeden Liebe in 
ihr war — ~ 

Aber es schien, als rücke fast der Morgen nahe, so lange 
dauerte ihm die Stille. Das Wehen der inhaltslosen, 
immer schnelleren Zeit sog den Atem vom Munde. End- 
lich flüsterte sie: 

Ich kenne die Welt noch kaum — aber wäreich nicht viel- 
leicht vor ihren größten Dingen ebenso stumm und unfähig, 
sie zu erfassen? Es käme vielleicht über mich wie Ver- 
gewaltigung, ich wäre ohnmächtig vor seinem Übermaß, 
und so bliebe es auch für mich fruchtlos wie für dich. 
Wahrheit — Wahrheit ~ ! sagte er, das einzige, was ich 
noch habe! Verschleiere nicht, daß dieses Schweigen 
für dich das Gegenteil, Erhebung bedeuten würde, selbst 
wenn du nichts begriffest. Ja, es macht gerade deine Freude 
aus, daß du es nicht begreifst, dies dichte Dunkel, das 
noch überall vor dir liegt, als seiest du erst geboren. Du 
spürst, wie ruhig du vor ihm stehst, du vertraust dich der 
Zeit an, der Nacht, die unendlich ist, doch nicht endlos 
— denn langsam wächst du, ohne dich selbst zu drehn, in 
einen Morgen hinein, der wieder hinabsinkt, damit dich 
die Erde vor immer frische Sonnen stellen kann. Ich aber 
dachte wohl geradeswegs bis zu höchstem Licht hinan- 
zufliegen O, trösten kannst du mich nicht, denn alle 

deine Freuden vermag ich mir ja vorzustellen, aber es sind 
nicht die meinen. 
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Sie richtete sich zwischen seinen Knien auf, «ein Gesicht 
stand mit feinstem leidendem Licht, wie ein Stern am Tage, 
vor ihr. Mit unzufrieden gewölbtem Munde sagte sie: 
Ich hoffte ja in Wirklichkeit auf etwas anderes — Was 
sind denn alle Dinge, die man sieht ~~ Nicht auf deine 
Reise hoffte ich, sondern auf die Rückkehr. Jetzt aber 
scheint es, auch unser Wiedersehen ist schon wieder tot 
und es wird nichts weiter daraus entspringen. Auch un- 
sere Liebe berührt dich nicht neu. Du machst die Ge- 
fühle zunichte wie die Dinge. 

Wen glaubst du zu Heb en? sagte er. Du kennst mich nicht. 
Vielleicht gibt es Menschen, die sich an allen Oberflächen 
kalt anfühlen, nur weil sie allzusehr nach der anderen Seite 
der Seele zu glühen, nicht selbstsüchtig,sondern sehnsüchtig, 
nach dem unsichtbarenWesen in den Körpern. Es sind viel- 
leicht die reichsten, die ihr für arm halten würdet, - diese 
Wirklichkeit der Erde quält und verwirrt sie, weil sie 
nur ein allzukleiner Teil der Welt ist. Ihr Lehen lang 
könnten sie abgeschlossen sein, in einem gütigen Gefäng- 
nis — : ihrem Geiste würde sich die ganze Welt darin 
drehn. Aber datf ich ahnungslos hinaustrat begierig nach 
dem ganzen Leben, jung, erwartungsvoll in die Sternen- 
welt hinaustrat ~* ~~ und mit Schaudern immer neuen 
Sand einer abgezirkelten Erde unter mir knirschen fühlte 
und bald überallher, von allen Rändern schnell wachsend 
die Gespenster des Bekannten auf mich zukommen sah"! 
Dies unwirkliche Leben, das sich aus Spiegeln vertausend- 
facht mir aufdrängte, das hob mich schnell unfaßbar 
zwischen seiner Doppelgängerschaft auf ~~ Mein Denken 
und Tun, Liebe und Freude nahmen keine Zeit und Ent- 
wickelung mehr an, ich sah mit dem Beginn zugleich das 
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Ende, Futf und Gipfel des Willens und des Geschehens 
verflossen in ziellose Flächen — Denn die Grenze dieses 
Sterns war allzu rasch abzuschreiten. 
-~ Sie stand fern am grauen Fenster, nun vor den halben 
Schimmern des Ofens, vor gläsernen Bildern und weifen 
Türen glitt sie aus dem Dunkel, unruhig versank und 
. tauchte sie im Zimmer auf 

Jetzt sehe ich, daß nicht erst deine Rückkehr ~ — — 
Für immer weiß ich, daff ich dir niemals nahe war. Vor- 
bei auch die größte Hoffnung — • ~~ Nein, ein armes Kind, 

das traurig wäre wie du O ich verstehe, daß alles 

überflüssig scheint, nur nicht Menschen! viele, alle, dicht, 
und unmittelbar durch sie das Leben fühlen! Und einen 
und denselben, als sei er alle — : es gibt keine ewigere 
Spannung. Und ein Kind, durch mich zusammen mit mir 
auf der Welt, auch im Leben so nah wie in meinem Leibe. 
Nie abgestumpfte, aus gleichen Wurzeln verschwenderisch 
wachsende Dauer! Ja, dies Fühlen, dal? mein Kind irgend- 
wo unsichtbar in derWelt ist, macht mich auch die Dinge 
lieben, weil alles Sichtbare vielleicht dazu da ist, es ein- 
mal zu erschaffen - 

Sie schrie plötzlich auf und floh hinter den Tisch und 
weiter durch das Zimmer, den Körper an die Wand ge- 
drückt — ' aber da hörte sie ihn drüben sprechen — er 
hatte sich nicht bewegt: 

Du furchtest Gewalt? — so glaubst du also doch Leiden- 
schaft in mir, nur daß du nicht ahnst, wie fern sie von 
Gewalt ist. Was ahnst du auch davon, was ich in "Wahr- 
heit von dir und dieser Rückkehr erhoffte — Aber ich 
weiß auch ohne deine Worte, wie sehr du dich gegen 
mich wehrst, die Gattung in dir gegen das Unsichtbare. 
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Und diese Furcht vor einer unbekannten Leidenschaft ist 
dennoch wahrer als wenn du mich kalt glaubst 
Angehäuft bin ich mit einem fremden Reichtum, der 
Keimlich in das H aus meiner Seele gebracht ward und mir 
auf Erden zu meiner Qual nichts nützen kann ~~ Ich be- 
sitze mit ihm die Erde so restlos — mir ist als hätte ich 
schon ein Mal auf ihr gelebt Erinnerung staut mich mit 
allen Bildern an, und wie ein Automat des Schöpfers kann 
ich dies wohlbekannte Dasein nur noch abschn urren. 
Doch innen, als sei ich bei meiner Geburt für einen a n- 
deren Stern bestimmt gewesen, wo ein neues D asein mich 
erwartete, — treibt ungestillter, nie verbrauchter Drang 
mein wirkliches Wesen — hinaus 

— Seine großen Schritte im Räume auf und ab hielten 
plötzlich an, als er merkte, wie er niemand traf. Sie war 
hinausgegangen. 

Er stand an den schwarzen Scheiben; es war schön, daß 
noch immer keine Dämmerung heraufkam, es war volle 
Nacht und Stille, als führte an dem Hause keine Straße 
vorbei. 

Endlich ging er in sein Zimmer und legte sich auf das 
Bett, ohne sich umzusehn. Nur auf den Möbeln schim- 
merte ein Rest von Licht aus unmerklichen Quellen. Es 
knackte schwer. 

Ein unruhiger, teuflisch schwarzer Zorn wartete in ihm 

— Aber darüber schwebten in ihm engelhaft helle Flügel ~ 
Er schloß die Augen. 

Doch er ertrug es nicht lange. Schlaf war nicht der Sinn 
dieser Nacht. Scham, auf diesem Bett zu liegen, Wahr- 
heit die mit unaufhaltsamem Firmament sich über den 
Decken wölbte, drängte ihn empor. Er ging durch die 
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Türen, in den Zimmern schienen Teppiche dumpf bis an 
die Decken zu liegen, er trat an ein Fenster, das vom Hof 
unter dem funkelnden Himmel eng ummauert war, und 
kam in das Zimmer, wo die Frau tief mit dem Pochen der 
Uhr atmete. Er ging noch ein Mal fort — Er sah, an ihr 
Bett zurückgekehrt, das schlafende Gesicht, das auch im 
Schatten des verhangenen Raumes rötlich leuchtete. 
Du träumst — — doch wenn du stürbest — grauenhaft 
für dich — — aber für mich — welche lang entbehrte 

Spannung auf den Tod — deinen Tod Dein Gesicht 

schwiege endlich so schön wie es ist ~~ ungestört dann von 
Irrtum, Hochmut und Abweisung. Dann — voll Zeichen 
von jenerWelt, wo noch Unendliches wartet — wirst du 
mich verstehen, weif wird dein Mund für mich flammen, 
blind, gewölbt werden deine Lider mich aufnehmen — nicht 
mehr lichtet dein Lächeln über mich ein falsches Dunkel. 
Jetzt erst trete ich zu dir herein, dich nach endloser Zeit 
wiederzutreffen *-^Vie wirst du aussehen ~~ zum ersten 
Male mir nah ~~ ? 

Er hob die Hand. Er näherte den Revolver langsam ihrer 
Schläfe. Ihr Leib bog sich unter der dünnen Decke. Aber 
woher stieg jetzt in ihm diese neue, mächtigere Span- 
nung? von der Kugel abschwingend, von der steinernen 
Erdkugel — wohin? ~ Hier lag die gewölbte Gestalt, 
in Träumen von ihrer schönen Erde, in Träumen von 
ihrem Kind, ~~ von Millionen Kindeskindern, Wald der 
Zukunft des Lebens, mit der Erde für immer fruchtbar 

üZZZf vom Boden durch den Äther empor wach« 
Nacht und winkte einem Manne ~ Tod stand dort und 
schnellte ihn mit letzter, mit erster beglückender Spannung 
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hinauf durch die Schwärze in immer heller und leichter 
funkelnde Schichten, Hauche, Sterne *— Und höher ~- und 
höher abwärts ~ ins niemals Gesehene verdichtet sich nun 
eine neue und erfüllte Sphäre, sie erfüllt das Bewußtsein 
mit neuem Stoff, mit dem es nun lebendig, fruchtbar, heilig 
werden, begehren und schaffen kann ~ : Unendlich leuch- 
tend nahte sich, ihn anders zu empfangen, ein Getümmel 
neuer Gestirne - 

Und herrlich hinauf gestreckt — auf Erden noch — endlich 
voll seligen Augenblicks — mit federndem Fuff von Er- 
wartung weit durchwinkt ~ Die Hand hatte sich herum- 
gedreht und schoß in seine Stirn. 
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DIE OHNMACHT 



I 

Ueber finstere stumpfe Flächen der Erde, die der Hori- 
zont mit immer lichteren Himmelsgewölben nie ab- 
schloß, dal? jeder Schritt in neue Unendlichkeit fiel, eüte 
sie zeitlos hin — bis plötzlich in der Wüste ein Bauwerk 
stand. Eine Mauer zog sich um einen Turm, aber der Turm 
war eine riesenhafte Uhr und ihr baumstarker Zeiger 
rannte, um den Kreis zu vollenden, wie ein Sekunden- 
zeiger rasend herum. Das Ziel war die blutrot flammende 
Stunde V und schon zuckten wie Schwerter von Geistern 
vorauseilend gläserne Schimmer, körperlose Zeiger, unauf- 
hörlich auf jene Morgenstunde ein. Da erwachte mit einem 
Mal eine entsetzliche Erinnerung in ihr und schreiend 
warf sie sich auf den Zeiger, der empor stieg, umklam- 
merte ihn, wollte ihn festhalten, starrte ihn mit aufge- 
rissenem Munde an, aber er rückte eisern mit ihr weiter, 
wie an einer Schaukel sauste sie im Kreise hinab ~ plötz- 
lich durchblitzte sie die purpurrote Stunde, sie fiel *-* 
Zuckend blickte sie um sich und richtete sich auf. Das 
Sofa zirpte leise, über nebelhaften Umrissen des Tisches 
hing das Blinken von Bildern der unsichtbaren Wände 
in der Luft. Wetterleuchten füllte das Fenster milchig. 
Durch grelle Türritzen schrien die Stimmen von Frauen. 
Noch immer waren sie da. 

Dika streckte sich auf dem Rücken aus. Sie legte die 
vom Gesicht warme Hand in die andere, eiskalte. Sie 
fühlte die schneidende Klarheit, die nun mit ihr erwacht 
war. Ihre Ohren brausten von der Zeit, die unaufhaltsam 
im Bogen durch das Dunkel schlug, dal? ein glühendes 
Meer aus den Hälsen der Minuten spritzte. Erst jetzt 
begriff sie, morgen muffte er sterben. 
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Sie lag und fühlte alle Ringe der machtlosen Einsamkeit 
um sich, ihren Körper, der sie nutzlos umgab, die Wände 
des feindlichen Hauses, die Dächer der fremden Häuser, — * 
bis zu den Gefängnismauern quer am Ende der Stadt ~~ 
doch dahinter ist nicht mehr die Einsamkeit, hinter der 
Mauer beginnt dort der nächste Stern. Und jetzt erst in 
deiner letzten Nacht sehe ich deine Gefahr und weil? nicht, 
wie ich dich retten soll -~ 

Sie warf sich zurück Im Donner des Gewitters kam 
das Gefängnis herangerollt und öffnete seine Mauern und 
die Wand ihres Zimmers — ~~ 

— Eine Klingel tönte. Nach einer Weile trat aus dem 
hereinstechenden Licht des Korridors ein kleiner gebückter 
Mann und verschwand im Dunkel der wieder geschlossenen 
Tür. Dika streckte freudig die Hand nach ihm aus: 
Machen Sie licht ~ Ich bat Sie hierher — um zu er- 
fahren — — wie es Ihnen geht ~ Ihr Dienst ist schwerer 
als damals bei uns? — Bewachen Sie selbst die Gefan- 
genen, wohnen Sie dort? 

Das Fräulein sprach mich ja schon, sagte der Alte. 
Aber jetzt ist in Ihrem Gefängnis ein zum Tode Ver- 
urteilter. ~~ Kennen Sie ihn ? 

Der seinen Vater umgebracht hat, ~ der Diener sah sie 
erstaunt an, Sie kannten ihn ja auch. 
Dika ergriff schnell seinen Arm: Aber Sie wissen nicht, wa- 
rum er es tat ~ Bildhauer wäre mein Freund, ein Reicher 
gab seinem Vater Geld für ihn, der Vater aber kaufte eine 
Kneipe, verbrauchte das Geld und zwang seinen Sohn an 
den Schanktisch. Es ist wichtig, warum er es getan hat. 
Der Diener antwortete nicht, sein Kopf hing schief auf 
seine Fäuste zwischen den Knien herab. 
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- Wollen Sie etwa* für mich tun? etwas Grones, Selb- 
ständiges? ~~ Ich kann mir freilich noch nicht klar machen, 
welche Stellung Sie dort haben ~ Aber ich denke ~ — 
Wollen Sie mich heute Nacht mit ihm sprechen lassen? 
Er schielte zu ihr herauf, erschrocken lächelnd. Dann 
wurde er wieder ernst und sah zu Boden. Dika ging mit 
glühendem Gesicht im Zimmer umher. Ein langes Ge- 
lächter aus dem Nebenraum schlug schrill wie ein Xylo- 
phon über die Wand neben ihr hin. 

Er ist allein, sagte sie, obwohl sie fühlte, es war um- 
sonst, ~ hinter ihr erstarrte der Alte zu einer neuen Mauer 
wie alle Anderen — Er hat nichts mehr von mir gehört ~- 
ich war betäubt, — nicht von seinem Schicksal, denn dal? 
er morgen stirbt, ist mir erst heute bewußt geworden ~ 
aber seine Tat überwältigte mich ganz, denn seine Tat ist 
grotf und rein, wie ich nie eine tun könnte. 
Der Diener wandte plötzlich den Kopf und erhob sich 
schnell, die Lampe mitreißend, die in Scherben fiel. Dika 
stürzte zur Tür: *- Mutter ~ 
Unsere Gäste gehn — 

Dika hielt die Klinke zu und wartete. Ein Heer von hohen, 
sich überhöhenden Stimmen quirlte vor der Tür. Dann 
drehte sie sich um — sah den Diener in der grauenvoll 
eilenden Zeit mit aller Kraft durchdringend an, mit seiner 
stummen verlegenen Hand in der ihren ~ Es ist noch nicht 
zu spät, flüsterte sie. 

Aber der Diener war weit entrückt — Stufen führten bis 
zu einem fernen Throne hoch, auf dem er safi, und seine 
Hand, mit ungeheurer Macht erfüllt, stieß sie hinweg. 
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II 

Sie warf sich weinend auf das Sofa. Während ihre Schul- 
tern noch zuckten, ihm nachzueilen , hörte sie es draußen 
mit einer Flut schlagender Türen still werden. Sic preßte 
die Knöchel an die Ohren, und tierhaft groß dehnten die 
Pupillen das Dunkel. 

Sie sprang auf und stand irgendwo im Zimmer wieder 
still, sie setzte sich ans Fenster über ruhenden blitzenden 
Gärten. Zwischen Traum, verzweifeltem betäubendem 
Traum - und einer mächtigen Tat schwankten die armen 
Gedanken hin und her. Ihr Kopf war jetzt grell und ein- 
sam und fruchtlos wie ein Stern ohne Menschen. 

Dort an den breiten Fetzen der Blitze, die auch er viel- 
leicht sah, trafen sich unfühlbar ihre Äugen. Und sein 
Gesicht, von dem einst die Kneipe zu zerspringen schien, 
daß die Spieler an klirrenden Tischen schwankten und 
der Vater mit trunkenen Glasscherbenaugen von ihm fort— 
stolperte wie im Rauch einer Explosion, ~ dies Gesicht 
konnte jetzt seine Mauern nicht erschüttern. Vielleicht 
auch verhüllte und vergrub er sich schon selbst, er hatte 
sich nicht gewehrt und vom Gericht schweigend fortge- 
sehn ~~ So ließ er sich von der Menge an jenem Abend 
vorbeischleppen, als er in die Kneipe des Vaters gegangen 
war und dem Vater den Kopf zerschmetterte. 

— Sie hörte plötzlich ihren Namen rufen, sie ging hinaus und 
sah die Mutter in dem mächtigen Zimmer vor dem Bilde 
des Vaters stehen, ihre Schultern ragten wie die Zinnen 
eines Turms. 

Endlich ~ Und sie begann hin und her zu gehn — Sage 
mir, wie lange soll ich es noch ertragen, daß du ständig 
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allein bleibst und mitten im Gespräch aus unserer Gesell- 
schaft hinausgehst ~ Was bedeutet das? 
Ich will nicht schweigen, dachte Dika, an den Tisch ge- 
lehnt und sagte: Du als meine Mutter, die mich länger 
kennt als ich mich selbst, mufftest doch wissen Die 
Mutter blieb vor ihr stehn und glättete wartend die ver- 
schobene Decke. ^Vir sind zwei Frauen, fuhr Dika fort, 
leise als dächte sie es nur. Still schwebte sie durchs Fen- 
ster hinaus dem Sterne zu und wandte sich im Rüge um — : 
fern das Zimmer, fremd das seit Kindheit vertraute Kla- 
vier, winzig verschwand nun die einstmals riesige Lilien- 
vase. 

Im Fluge sprach sie: Schlagen nicht Männer Brücken zu 
einander und überallhin ? Aber Frauen ~~ sie stehen bei 
einander wie Pfahle, hilflos, unvollendet ^ Ihr Geist ver- 
bindet sie nicht zu einem Weg, ihre Natur nicht zu einem 
Wald. Woher kamen wohl deinen Freundinnen vorhin 
die Gedanken, die sie kreischend auf den Tisch warfen, 
ahnungslos, als seien es nicht einmal Teller, ohne ein- 
ander zu hören! Und wenn sie echter sind und mit bioffen 
Gefühlen sich begnügen, so schmelzen sie wieder allzu 
dicht, charakterlos ineinander — Mit seltsamer Unruhe 
fühle ich meine Hand von ihnen genau so gefafft wie ich 
die ihre fasse — betäubend verwandt — Und weiff nicht 
mehr, wer ich selbst bin, von Millionen tatlosen Doppel- 
gängern aufgehoben — bin bei ihnen wie im Leeren — 
Mit heftigem Schritt blieb die Mutter stehn. Sie drehte 
den Knopf an derWand, grelles Licht brach in das Zimmer, 
Dika bedeckte die Äugen. 

Ich weiff, was dies alles bedeutet, und du schämst dich 
wohl schon — Dika nahm die Hand vom Gesicht. ~ Wenn 
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du Frauen mit 00 gehässigem Blick betrachtest, deine 
Mutter jedenfalls sollte dir heilig sein. 
Mutter, sagte Dika, ich wünschte es — alles wird ja mit 
jedem Tage fremder — Aber ich muß wahr sein, das ist 
das einzige, was ich habe. Vor dir stehe ich erst recht so 
verwirrt, ~ doppelt, wie vor meinem Spiegelbild — Und du 
willst, ich soll dir immer noch ähnlicher werden. Woll- 
test du doch lieber meine Freundin sein, statt mein Vor- 
bild, wärest du doch gut und gäbst mir Freiheit "ja eine 
Entfernung, dal? ich überhaupt beginnen kann, dich zu 
lieben. Denn dal? du mich geboren hast, weil? doch nur 
mein Körper ~ Aus wie großer Ferne begegnen mir oft 
Menseben und können mir die nächsten werden. Du aber 
willst gar nicht Liebe, du willst Verwandtschaft, etwas 
Selbstverständliches , das doch gar nicht zu verstehn ist, 
Gleichheit, ~~ und das ist ein Gefängnis, das mir keine 
einzige wahre Äußerung und Bewegung mehr läßt. O wie 
viele denken verzweifelt wie ich darüber nach, warum ihr 
nicht unsere Freunde sein wollt, — o warum mit Hilfe 
der ganzen Menschheit euer Zwang uns immer festhält, im 
Dunkeln hält, als seien wir noch nicht geboren! 
Ein Schweigen erhob sich, das endlos anzudauern schien. 
Der Raum verschleierte sich, die Möbel schwanden, giftig 
funkelten noch die Ecken. Die Bilder an der Tapete wand- 
ten sich kahl um, alter Staub kroch mit den blakenden Gar- 
dinen herein. Bis abgebrochene Rufe wieder kamen und 
eine Hand ihre Schulter schüttelte: ~ Nicht wahnsinnig 
— nur böse — Ich bereue — : auf deine Bitten habe ich dich 
immer zu Haus gelassen ~~ 

Sie drückte Dika heftig atmend an sich, hielt sie mit 
steifen Armen wieder fort und blickte ihr verzweifelt 
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angestrengt und abwesend Ins Gesicht — Gerade Gesell- 
schaft von Frauen hätte dich ~ Aber es muß noch gut 
zu machen sein. Du gehst in ein Institut. Ja — Wir reisen 
diese Woche. 

Ihr Blick wurde fest, sie fuhr mit der Hand über Dikas 
Haar und ging hinaus. 

. III 

Warum stand sie noch in dem entseelten Raum — Die 
harten Möbel traten wieder vor — Ruten in der Hand 
wartete es rings, wie Mitschüler, deren Feindschaft nie 
sichtbar war, bis plötzlich nach dem Beispiel eines Leh- 
rers sich Alle gegen Einen wenden. Wohin gehen — In 
ihr Zimmer? — Sie ging. Das Bett lag offen, sein Weitfes 
schielte sie von den finsteren Sachen rings gefolgt an — 
— Nichts mehr berühren — 

Aber ist sie denn wahr gewesen? ~- Hat sie nicht dort 
schwebend gestanden, als trüge sie eine Botschaft in sich, 
einen Plan, — mit klarer, wie von einem Licht getroffener 
Stirn? Gleich einem Manne hatte sie sich stehen gefühlt, 
vor dem ahnungslosen ruhigen Erstaunen der Mutter. Aber 
Flächen nur. Schatten waren ihre Worte und Gedanken, 
nichts bauten sie auf und nichts in der Welt stießen sie 
um, nichts vermochten sie zu töten, sie hatten keine Hände. 
Ein Mann — stellt seine Tat in den Raum! und zer- 
schmetterte er auch Raum! 

Nun neigte sich die Wahrheit mit kindlicher Stirn, mit 
weichem Kinn über die Ohnmacht des Weibes. 
Dort an der Hofwand ging im Widerschein zweier Fen- 
ster ein ragender Schatten hin und her ~~ Aber auch du 
wirst nicht triumphieren. Denn dieses eine gehört ihr noch, 
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dieser schwache Körper des Weibes ist ihre Kraft, unter- 
zugehn. Er schlägt ihr nichts ab, Schande, Rache, Ver- 
zweiflung und Tod — j'a in allem nur ein guter Diener zum 
Tode, um ohne zu denken, ohne zu warten, ohne hohe 
Vermummung, nun ganz arm und bloß hinabzustürzen mit 
der geringen Pflanzenschwere ihrer Gestalt — Ja, nicht mehr 
denken, mit ihrem Körper in das Nichts sinken. 

IV 

Sie schlich zur Tür hinaus. Plötzlich flammte die Treppe 
auf, ein bärtiges Gesicht erschien, das sie gerunzelt ansah ~~ 
Sie rannte hinab. In einer schon fernen Strafe blieb sie 
stehn. Wenige Leute kamen, Laternen und Blitze. Die 
Strafen, am Tage so leicht zu lenken, liefen fast unkennt- 
lich hin, wie aus dem Gedächtnis verschwindend. 'Wohin 
mutfte sie gehn? 

Mußte sie gehn? Aus dem Winkel könnte es hervor- 
stürzen und sie mit sich schleppen ~~ gleich einem spitzen 
Messer kam es betäubend auf sie zu — Sie drehte sich 
um: ein Flüstern war irgendwo — Auf der Bank unter 
Sträuchern saß ein Mann, ein Mädchen auf den Knien. 
Sie ging mit trockenen Lippen darauf zu und setzte sich. 
Wenn er diese wegjagen und zu ihr kommen würde — ' 
gleichgiltig, wie er wäre ~ gemein wie jener, der morgen im 
Gefangnishof zuhauen wird -~ das wäre gut. Während 
ein Zittern von dem Paare durch das Holz zu ihr kroch, 
hörte sie Tritte sich nähern. Sie stand wieder auf und 
folgte ihnen, den Blick auf dem Pflaster, wo der Staub 
kreiste. Jemand wandte sich im Vorbeigehn um , es war 
wie Berührung ihres Haares — Neue Männer schritten 
heran, wichen von ihrer Richtung langsam ihr zu, zogen 
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auch sie magnetisch an* und sie glitten doch schwankend 
bei einander vorbei 

In ratloser Unruhe sah sie die Strafen immer leerer wer- 
den, sie mußte sich beeilen, sich bemühn — Durch die 
schwere Luft die vom Donner wehend auseinanderschlug 
und mit sinkenden Wolken gleich wieder dick wie das 
Pflaster hing, eilte sie auf eine flammende Ecke zu. Aber 
es war ein Gasfeuer, das zur Arbeit leuchtete, Männer 
hieben im Kreis auf eine Hacke, die tief in den Asphalt 
drang. Ein Automobil stand mit auffordernden Augen da- 
neben, sie stieg hinein. Von den vorbeipfeifenden Häusern 
und Bäumen wurde die stillstehende Luft nicht kühl. Die 
Polster schmolzen in schaukelnder Fahrt, breite Schultern 
vor ihr sahen unbeweglich zu. 

Dann hielt es, aber die Straße fuhr von Licht gepeitscht 
sogleich mit ihr davon. Die grelle Reihe der Kugeln, ein 
langer weißer Speer, glitt zwischen den Häusergiebeln wie 
zwischen riesenhaften Knien in die klaffenden Blitze hinein. 
Dika eilte durch die Menge, die sich auch hier bald verlor. 
Und auch ihr war es, als schwinde sie fort, kaum wußte sie, 
daß sie manchmal stehen blieb und daß aus Scheiben und 
Spiegeln ein vielfältig wechselndes Gesicht zu ihr sprach 
— Sie sah auf ihren stummen Mund und wartete, was im 
Spiegelglas geschehen würde — Sie glühte aufgelöst, doch 
ihre Arme preßten sich fest und steif an ihre Seite. 
Dann wieder allein an einer Ecke ~~ ein Mädchen starrte 
sie aus roten Augen an. Riefen krochen um den Mund — 
Plötzlich ging Dika in einer Straße, die vornehm hallte, an 
Gittern entlang, dunkel wie im Wald. Sie ging auf das 
weiche Stampfen eines Pferdes zu, wuchtig saß der Kut- 
scher auf dem Bock — 

35 3* 



Digitized by Google 



Sie sank in das Innere des ^Vagens, ein Nebel stieg darin 
auf, ihr Herz klopfte mit dem Stampfen des Pferdes, doch 
sie brauchte nicht mehr lange zu warten — : — Der 
Boden wiegte sich ächzend, die Tür verfinsterte sich, und 
ein Klumpen in riesigem Mantel mit wildem Geruch schob 
sich unerbittlich über ihre Glieder ~- Nur ihr Haar blieb 
frei und strahlte in innigen aufgelösten Strahlen aus dem 
Untergang hin zu einem fernen Gesicht — 
Aber sie horte eine laute ungeduldige Frage vor der zu- 
klappenden Tür und hörte sich selbst sprechen ~ es war 
ein Wort — woher kam es ihr? — Ein verwunderter Blick 
verschwand mit einem Nicken, und sie ratterte die Häuser 
entlang, die steif und unverändert von langsamer Fahrt 
in ihre Zelle hereinsahen. Im Winkel lehnte Dika — ihre 
Fäuste tanzten über ihren Mund, über ihre Schläfen, sie 
lachte **~ ~- sie war nicht allein: das Wort war bei ihr, 
aus unsichtbaren Tiefen von ihr selbst gesprochen: zum 
Gefängnis! Zu dem einzigen, — der noch lebt) — vergaß 
ich es — dachte nur, dal? er sterben muß? sah nur das Grab 
schon, das ihn gleich dem häßlichen Alten decken soll ~~ 
sah nicht sein Leben, das ihn noch immer glühend formt ! 
O, er ist noch da wie ich, meine Gestalt kann zu der seinen, 
die uns rettet und für immer bewahrt ~- Aus seinem Schoß 
Leben — Heimat ~ und steigende Ewigkeit — 

V 

Sie lief durch den Regen, der endlich losbrach und ihr 
harte Tropfen wie Steine ins Gesicht schlug, vor die 
lange rote Mauer — ~- Auf unhörbares Läuten öffnete 
sich das Tor — — : 

An dem alten Diener vorbei trat sie schon durch seine 
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Wachtstube in die Gänge — Neben seinem erschrockenen 
Stammeln, bald gehalten von ihm, bald unwillkürlich ge- 
führt, eilte sie mit scharrendem Hut durch die engen 
Wände, durch das Schweigen der eisernen Treppen und 
Höfe, wo auf Fensterstangen funkelnd das Gewitter tanzte. 
Bis eine Tür aufging : 

Sie sah hinter kleinem Licht einen Schatten — und von 
der anderen Seite griff eine Hand nach ihrer — 
Aber dann ~~ *~ hatte sie schon gesprochen? —hatte noch 
sprechen müssen? Ja, diese Stille war langen Worten, ihren 
Worten, schwer gefolgt. Kein Laut, kein Donner durch- 
drang die nackten Wände. Hier sollte Schweigen sein, 
verwerf endes tödliches Schweigen. Keine Stimme beendete 
dies Schweigen — auch die Stimme nicht, die nun aus der 
Ferne sprach: 

Dika, in wenigen Stunden sterbe ich. 
Ihre Knie bewegten sich schon — ' ihre Hand, zwischen 
einer zuschnappenden Tür noch gekütft, glitt nach — Sie 
war schon auf den Treppen — Es sprang auf und hal- 
lend zu. 

Sie stand im Regen, weitfer See rauschte in die Blitze. 
Die nebligen Laternen entlang schlich sie auf die leblose 
Brücke* 

Nirgends hin, es wartet nichts, nur dies Dunkel ist noch 
ihr Haus, nur die Stunde, bis die Schlüssel hinter den 
Mauern klirren werden — Noch atmet er mit ihr, und sie 
kann machen, dal? sein Leben, so schnell er auch stirbt, 
noch länger dauern wird als ihres, — dal? ihr kleiner Kreis, 
ganz einfach und zufrieden, noch wie ein unendlichesLeben 
lang von seinem mächtigen Dasein erfaßt wird — Abwei- 
sung überall, bei dem Freunde ist sie Seligkeit und schenkt 
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ihr sein Schicksal — Er tritt hervor, ein Riesenpfeiler tritt 
mit Lächeln aus dem Strom, er nimmt sie schweigend rau- 
schend und sendet ihre arme jubelnde Verehrung seinem 
Tode voraus. 
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Das dicke kleine Buch trieb das Äuge des Lernenden 
im Zickzack hinab — und hinauf in die neue fremde 
Seite. Aber er machte plötzlich ein Ende — sprang träu- 
mend hoch hinaus wie durch die Dachluke ein Verbrecher 
-~ über die schwindlige Höhe hetzte die Verfolgung aller 
Wirklichkeit hinter ihm her, Hunde pfiffen über die Gipfel 
der Schornsteine, er sprang durch die Luft aber das Ge- 
setzbuch in seiner Hand lehrte laut immer weiter ~- 
Franz schüttelte sich und schlug mit den Knöcheln auf 
die Blätter, er sah wieder hinein, — es ging nicht. Diese 
Sätze packten ihn nicht. Diese hackenden Sätze wollten 
gepackt sein — Er aber dachte bei ihnen nur -~ an seine 
Gedanken — Er fühlte sich leidenschaftlich durch die Welt 
sausend — bewußt und teilnahmslos im Stuhle sitzen und 
die Wanduhr laut wie sein Herz klopfen. Seine Hand- 
flachen wurden so trocken, daß es ihn quälte, unaufhör- 
lich hineinzuhauchen. 

Aber dennoch ~~: Wüste! schrie er und starrte das Buch 
an, ich will, ich will über dich herrschen ~~! Du ziehst 
durch mein Gehirn — und bleibst gesiebter Sand darin 
- ich will dich ~ muß dich - Tränen in den Augen 
lehnte er sich zurück, warf sich wieder vor, die Stirn in 
der Hand, und stieß mit dem Ellenbogen auf den Tisch. 
O — selbst wenn er weiterkommt, lernt er nur Verzweif- 
lung, denn nicht sein Verstand sondern sein Gefühl stellt 
sich ihm entgegen, die unausrottbare Form seiner Kind- 
heit. Er ist weich, er ist menschenfreundlich, er ist un- 
sicher, sehnsüchtig, er ist aus einer kleinen Stadt Darum 
bezwingt er dies Reich der Macht nicht, das Gesetzbuch 
kommt aus der großen Stadt — 

Er starrte in die Luft ~ gespenstische Fäden schlängelten 
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rieh vor seinen Augen, Paragraphen verwickelten rieh ~ 
Über dem Buche kämpften die langen Geister des Rechts, 
durchflogen sich leer, tauschten anteillos ihre Plätze für 
und wider und ihre gellenden Reden ~" verrannen unhör- 
bar, fruchtlos wie Sand. In ihrer Mitte erhob sich besetzt 
mit immer spitzeren Gewalten die unnahbare Pyramide, 
wo sie in schwarzem Staat mit Messerlippen auf steifen 
Sesseln emporsahen und das Recht befahlen, bis zu Einem 
hinauf, der von ihnen Allen angeschwollen gewaltig wie 
die Basis auf dem Gipfel balancierte und flüsterte: Über 
allen Gesetzen ist Ruh *~ 

Franz, ärgerlich, dal? er immer wieder versank, stand auf 
und sein Stuhl fuhr heftig ins Zimmer zurück wie ein 
Horcher am Schlüsselloch. Aus dem Fenster in die Däm- 
merung gelehnt, fühlte er das Haus von dröhnender Stadt 
erzittern, das Pflaster schwankte zwischen unterirdischem 
Rollen und schwarz sichtbarem Gewimmel. Aber eine 
scharfe Strafe für sich baute krachend der Autoomnibus 
hindurch, ganz frei tobte die Kraft des gigantischen Ka- 
stens heran und Franz sah bewundernd den kühlen Lenker 
vorbeiziehn — Von der anderen Seite erschien ein anderer 
im Donner, mit regungslosem Statuenumritf entschwand 
er auf seinem zitternden Sitz. So herrschten sie durch die 
Stadt, ihre Linie durchzog wie ein Stahltau ihr klammern- 
des Auge und lief unbeirrbar im Schlucken und Speien 
ihres rennenden Hauses die Riesenstadt sich abrollen. 
Das war die Stadt der Gewalt die menschenschlingenden 
Türme besetzt mit Gesetzen, das war die Stadt, in die er 
noch nicht eingedrungen war : Wie wollte er da die 
Gesetze bewältigen,ihres steinernen Körpers Urzeugungen! 
Seelen, aufgemauert wie Berge von Leichen, Automaten- 
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Häupter, Schienennervennetz, Ordnung über Ordnung, das 
war die erste Treppe gegenseitiger Herrschaft Hinauf- 
getreten, wer weiterkommen wollte! 
Er aber versteckte sich noch immer. Er war die kleine 
Stadt. In ihren kindlichen Umrissen zirkte sich sein Geist 
ab. Idyllisch wie Fachwerkhäuserchen reihten sich die 
Schritte, es verging sein Gesicht in den Massen, wie wenn 
jemand klein aus dem Kasernenfenster sieht und alles er- 
blickt, doch nicht erblickt wird. Der grenzenlose Wille, 
mit dem er hierher kam, war grenzenloser Nebel über 
^Vie8en und Feldern. Da bestaunte er die Nacktheit der 
Gewalt und schmückte sie doch immer mit Schleiern. Dann 
wieder breitete er wütend die Brust aus ~ Aber die Kin d- 
heit wie ein kleingezackter Stern legte an die Wölbungen 
aller Pläne ihr Mal? an. 

Zerstöre sie! war sein Gedanke jetzt immer — Mache die 
Vergangenheit zu einem Zufall, wirble hinaus in die Luft 
und schüttele ab, was nicht zum wurzellosen Flug ge- 
hört! 

Er warf sich in den Stuhl und sah nach dem grünen Buch 
hinüber. Er trug den Stuhl am Gesäß wieder zum Tisch. 
Müde stützte er die Schläfen in die Hände und blickte 
hinab, wo das JBucn langsam wie zufallende Lider weil* 
wurde ~ 

Es war still — — bis er plötzlich von fern Klavier spielen 
hörte, kühles Spielen — ein neuer Nachbar — Die oberen 
Töne stiegen in rasendem Lauf nach jedem Sinken höher 
— begruben mit tanzender Stimme die schwere Arbeit der 
B atftöne — griffen immer weiter von ihnen fort über die 
Tasten hinaus in eisigschönem Flammenklang wie auf 
höhere Klaviere über — und griffen dennoch immer näher 
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— bis in ihrem Schwung eine Stimme weiter sprach : 
Ich helfe gern. 

Franz sah auf» und glaubte, ein Spiegel stehe vor ihm: ein 
weißes Gesieht mit dunklem Haar starrte ihn nahe an, doch 
hohl und langgezehrt mit schneidenden Lippen. Darunter 
aber wuchtete quadratisch wie ein Buch ein grüner Rumpf 
mit großen Worten bedruckt der schräg auf seinen tisch- 
kurzen Beinen lehnte. Ohne Hals stak der Kopf wie 
ein beinernes Lesezeichen darin. Grinsende Mundwinkel 
schlitzten das dünne Gesicht bis in die Luft hinaus, daß 
die Furche sich erst fern zu verlieren schien — Und Franz 
fühlte sich unter den Achseln gefaßt — hinweggehoben — 
Wind sauste um ihn, er fuhr auf etwas endlos Breitem 

wie hohe 

Klaviertöne, hörte er vorn — : 

Der Mond kam heraus und Franz sah sich die Landstraße 
entlang auf einer Dampfwalze reiten. Zuerst schien es 
ein Äutoomnibus, dann schwoll eine Eisenwandung pau- 
kend und schmetternd unter ihm an - Er aber wuchs mit, 
ausgreifend umringten seine Beine wie Gewölbegurte die 
vor Größe fast regungslos brausende Walze. Hoch auf- 
gerichtet saß er da, vom Lenker wehte Zuversicht zu ihm 
zurück, vom kühlen Beherrscher des ungeheuren Steuers, 
der die menschenlosen Straßen des Reiches wie eine stünd- 
liche Linie durchfuhr -~ auf wohlbekannte kleine Häuser 
zu ~! 

In die schlafende Heimatstadt zog tutend die Maschine 
ein. In frische Luft voll Sterne und Garten wühlten sich 
auf beiden Bürgersteigen die Räder vorwärts ~~ Erker 
sprangen vor, zerschmettert, Haufen Nähkörbchen stürz- 
ten heraus — Schaufenster schnellten auf den Damm, mit 
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allen Vorräten zerbarst das Warennaus, dai? die Luft er- 
füllt wurde von glitzernden Geschenken, Kalendern. Pan- 
toffeln, Atrappen, Heringen, Plüschmöbeln. Kreuz und 
quer überwirbelt von abrasierten Laternen, und Bäumen 
stießen sie auf den Platz hinaus, der erzitterte bei ihrem 
furchtbaren Anblick — Jedes Fenster war ihm hier ver- 
traut — Alle Scheiben zersprangen, wegpolterte die Limo- 
nadenbude aus der Schulzeit. Über Wackersteinpflaster 
um die einstürzende Ecke ~ ein Ehebett entblößt hing im 
Gerippe der Balken. Schon platzten neue Ecken von der 
bremsenloeen Fahrt, aus einem Heer hochgestapelter Betten 
stoben die Schlafmützen, nirgends ein Liebespaar. 
Da begannen die Kirchenglocken zu stürmen, während 
es rosig dämmerte ~~ Der Lenker zwinkerte zurück sein 
lachender Mund zerschnitt seinen Kopf ~~ Und er hielt 
sich nicht mehr an die zarte Linie der Straffen, schwenkte 
die Walze nach rechts und nach links und rannte in die 
Wände. Kästchenleicht kippten die Häuser auf das 
Pflaster, gute Stuben mit Überzügen, leiterdünne Treppen 
mit Barrieren, Kochgruden, Plumpen, Hofaborte mit Herz- 
türen. Dazwischen stieg das Feuerwerk der seltenen Dinge, 
beim geringsten Gang immer von neuem groi? eingeprägt — 
die er niemals bisher aus der Erinnerung verjagt hatte: In 
Sekunden fielen jetzt Denkmal mit Schwert und Palmen- 
zweig, Anschlagsäule, Droschkcnhalteplatz, Bankfiliale, 
Villa, deren Neubau beim Sonntagspaziergang immer wie- 
der überraschte, ein Dorf knüpft sich da einmal als Vor- 
stadt an ~ 

Aber mit höchster Lust nun in die Leute hinein ~ die 
kreischend in den Ruinen irrten, einst Hände in den Hosen- 
taschen vor manchmal klingelnden Läden, vor Kaffee- 
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decken, auf Haustürbänken, in ihrem mühelosen Klatsch 
hübsch nah bei einander und giftig entfernt von Welten 
der Anderen ~ : Da flogen sie endlich gebrochen durch die 
Luft in ungeheuren Bögen ~ kleinlich nachschnüffelnder 
Vormund, dummstolzer Bürgermeister, seit frühestem Ge- 
dächtnis unauslöschlich bestaunt, ahnungslose Oberlehrer, 
die an Schläfenhaaren zogen oder feig auf Finger schlugen 
oder die Armmuskeln kniffen, Gymnasiasten mit unauf- 
hörlichem Grui? ohne sich zu ekeln die Kavaliers tratfe auf 
und ab, Jugendfreunde mit rasch väterlich entjungten Ge- 
sichtern, Mädchen rasch verlobt und beleibt — : 
Ein Brei von Schutt und Fleisch war die kleine Stadt. 
Nur zwischen Umrissen huschten noch entsetzte Ge- 
spenster. Da stiegen sie ab, die Walze versank unter 
Donner, sie schleuderten Flammen in die Trümmerstätte, 
die im Feuer ganz zerschmolz ~ der Wind schnitt hin- 
durch — eine leere Ebene lag da. 

O herrliche Leere! Dankend sank Franz auf die Knie — 
Freiheit, Erleichterung, gewaltiger Platz war in seiner 
Seele! Aber nun — neue Fülle komme! anderes Leben in 
den freien Raum seines Innern! — Sie flogen schon auf 
hellsurrenden Tönen zurück, die aus immer höheren Ex- 
plosionen in den Äther übersprangen ~ bis das blendende 
Licht der Stadt den Himmel bedeckte — Franz lehnte sich 
wieder in seinem Sessel zurück, Herden von Riesenwalzen v 
weideten unter den Fenstern erschütternd vorbei — Er sah 
erwartungsvoll auf den Mund ~ der sprach: -* 
Ja — jetzt lehre ich dich Macht — Und wie Nachklang 
summte es noch langsam aus: Mühelos — Dort liegt die 
Stadt der Macht ~~ Du aber brauchst dich nicht zu rühren 
— ich verleihe dir ihren Extrakt — und du herrschst — 
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Er zog die Brauen lachend hoch, sie schwangen sich über 
die glas helle Stirn hin, durch die Zimmerwände bis an den 
Horizont zog sich ihre Spur. Er verschwand. Dann kam 
von fern perlende Musik herein, eine schattenhafte Hand 
fingerte durch die Tür und zog ihn über finstere Korri- 
dore. Hinten leuchtete opalen eine Öffnung ihm entgegen, 
und eine Stimme schrie, als er die Schwelle überschritt: 
Lerne Bewußtsein! 

Er schloß die Äugen, aber das blendende Licht drang durch 
die Lider — er sah sich in einem steilen Saal mit einer 
Decke von blinden Scheiben — Tropfen fielen aus ihnen, 
sie waren Eis und tropften, wohin er trat. Zugleich kam 
ein unaufhörliches Zischen — auf die brennenden Fliesen 
des Bodens, rot von unsichtbarem Feuer, fiel der Frost 
der Tropfen. Es dampfte nicht, nur ein Lichthauch schien 
davon zu einer Gestalt zusammen, die durch den Raum 
schlingerte und in wütendem Kampf sich die steinern vor- 
tretenden Zähne von oben ins Herz schlug. An horizont- 
weiten Wänden entlang starrten wie aus bauchigen Zellen 
herein zahllose nackte Gesichter. Ihre furchtbaren Kinne, 
von Vorhängen abgeschnitten, sprangen hart in den Saal 
vor. Darüber wuchsen blutig kokos dicke Münder, während 
ihre Stirnen tief in den Vorhang zurückwichen. Zwischen 
den Kinnriffen, die sich mitten im Saal kreuzten, bewegte 
sich auf dem Boden ein schaumweißes Lager: 
Davor stand der Andere. Der breite Foliant seines Rump- 
fes verdeckte es finstergrün — 
er flüsterte: mach die Augen auf! 
er gellte: und sieh meiner Lust zu!! 

Franz fuhr zusammen — : Zwischen dem krummen knor- 
peligen Dreieck der Beine sah er dort ein Auge erglänzen — 
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einen zarten Blick — und jetzt mit rührendem Schimmer 
einen nackten Leib ~ Herab regneten die Blicke, die Vor- 
hänge hoben eich «teil gebläht vor den Gestalten rings und 
krochen heran. Der Andere wies mit grinsend geöffneter 
Hand auf das Weib, und indem er umherblickte, wie in 
der Menge einer Zauberbude, flogen seine Kleider von ihm 
ab. Seine scheußliche Entblößung zeigte auf Franz und im 
Kreise herumdrehend auf die aufgerichteten Männer ~~ als 

reihe er Franz unter sie ein und ließ sich langsam 

niederknickend auf die Liegende hinab ~~ Sein Gesicht aber 
schien durch seinen Kopf zurück und stierte mit züngeln- 
dem Munde Franz nach wie vor an. 
Und Franz in beginnendem Banne sah die Zuschauer: 
Wie unter ^Vintersonnen hingen aus ihren sinkenden 
Lefzen Eiszapfen , ihre Lippen , zwei in Nichts sich auf- 
hebende Fragezeichen, küßten sich selbst mit einsamem Kuß, 
zu einem Schlangenparagraphen verschlungen. Gläsern, 
blau und leer blies sich um ihren Kopf eine Kugel auf, 
und wie sie alles Leben rings in sich abfing, erschien 
jetzt in ihrem kalten Spiegel der dicke grüne Rumpf, der 
sich von flatternden Nerven wie aufgeblättert in das Lager 
hinabließ. Und Franz fühlte die grauenhafte Gewalt der 
einsamen unfruchtbaren eisfeuerspeienden steifen An- 
schwellung rings, den schweigenden Chor der Lust, die 
Gipfel der letzten kahlsten Lieblosigkeit:** Noch liebloser 
als nicht lieben: der Liebe zusehen! Und er fühlte mit 
letzten Funken, wer das vermag, ist der Liebe für ewig 
entrückt ~ hat die schneidendste Waffe, hat nur Waffen, 
sonst nichts, und kann mit der Welt machen, was er 
will — stärker als Napoleon ~ 

Jetzt mußte der letzte weiße Abstand vom Lager erlö- 
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sehen — Da Sick schüttelnd hob er seine Arme empor, 
paekte das Eislicht — und schmetterte durch das grinsende 

Gesicht des Hinterkopfes hindurch bis in die Luft 

Und fühlte sich selbst seinem Hiebe nachsinken — und 
einen wunderbaren Menschenleib berühren - - ein Funke 
schlug hervor und zerschmolz mit Getöse die eisige Hölle. 
Die Äugen schließend sah er des Abgrunds klaffende Rän- 
der zusammenfahren — Und öffnete die Arme, dicht ein 
Herz zu empfangen, er fühlte das Feuer der Nähe, das 
Feuer der Nahe tausendfach flammen, er fühlte, wie alle 
Wege teuflische Umwege, Irrwege, Irrwillen, als leere 
Formen rings vergingen und nur ein^Veg zum Menschen 
leuchtete — Ein Menschenmund nahte und plötzlich in der 
Haut seiner Brust sah er rot geschwungen ein Herz auf- 
glühn — Bis ins Haupt drang ein glühendes Herz und be- 
siegte starrende Gewalten. Ein Menschenmund gebar neu 
sein Herz, damit es nun herrsche! 

Noch ein Mal hoben sich, um mit heftigerem Schwung 
in die Seligkeit der Nähe hinabzusinken, seine Schultern 
zurück — 

Er sah auf in eine blasse Lampe, die auf dem hell 

besonnten Tisch vor ihm mit schwachen Fäden brannte« 
Mit starrem Nacken blickte er aus den Winkeln der 
schmerzenden Äugen seitwärts und sah sich am Rande 
des blauen Himmels sitzen in dem der Tag schallte. 
Es war Morgen. Er war erwacht. 

Seine Arme lagen steinhart vor dem Buch auf der Tisch- 
kante — Aber mit allen Gelenken griff er danach, sprang 
jubelnd auf und warf es zum Fenster hinaus — ~~ : 
Liebe ! 

Über allen Zaubern: liebe! 
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Die Kindheit ist zerstört — aber nun ist die Jugend! Durch 
den gelichteten Raum wälze sich nicht Gewalt weiter — 
Gefühl erblühe! Aber groß nun, frei für die Welt! 
Dies Buch für den, der alt oder blind ist ~ ! Traum sah 
ihn aus Nacht, aus Morgenanfang und ewig an ~- Gott, 
die Dämmerung aller unfruchtbaren Qual sah ihn an -~ 
und schenkte ihm das Wissen — ! 

Er dehnte die Brust in die Strahlen: O Menschen, euch 
tötet kaum daß ihr entstanden seid, die Qual, wie ihr 
lernt, lehrt leert! Vom Pflaster zaubern Stufen und Ge- 
länder euren Straßen gang herauf ~~ bis zum Dach, nicht 
höher. Aber Liebe ist darüber, sie schwebt über dem 
Lernen, mit rauschendem Flügel, von Menschlichkeit 
rauschend. 

Zu Menschen - in die Welt - zur Liebe! Werde Gärt- 
ner — was du willst! ~ werde nichts! ~ und aller Raum 
bleibe für sie. 
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